Легендарная толкучка: Янгиабадский рынок, Ташкент. Отрывок и из книги и то, что в нее не вошло.
В этом посте — о главной ташкентской барахолке, Янгиабадском рынке, и о том, как, рассказывая об Узбекистане, непросто найти баланс между глянцевыми голубыми куполами и открыточными видами и желанием рассказать и показать, какая страна на самом деле.
Проект издания книги об Узбекистане дался мне нелегко. Не только потому, что я, задумывая его, не представляла объема работы, который в итоге передо мной оказался. Не только потому, что я не всегда представляла условия и ситуации, в которых окажусь я сама. Но еще и потому, что мне предстояло найти правильную тональность и верное оформление для моих мыслей и чувств.
Про Узбекистан писать достаточно сложно. Я занимаюсь этим уже три года и, как показывают продажи книги и отклики на нее, вода действительно точит камень. Мне удалось воспитать аудиторию, которая благосклонно и благодарно воспринимает мои рассказы об этой специфической (как минимум в нашем представлении) стране. И в своих текстах, и в своих турах я стараюсь найти баланс между комфортом, красотой, от которой захватывает дух, некоторой инстаграмностью (куда ж без нее) и аутентичностью и правдивостью. Мне хочется, чтобы Узбекистан вы, читая блог или книгу или путешествуя со мной или без меня, увидели не просто как набор открыточных видов, но как живую страну. А, значит, моя задача — познакомить вас не просто со славной историей, а с людьми, не просто с памятниками, а с живыми местами, например, с базарами.
Издательство мое в отношении всех базаров в моем тексте и всех фотографий с них, которых у меня тонны, заняло очень аккуратную позицию. И потому 99% базарных фотографий в книгу не вошло. Ладно издательство! Мой гид и водитель, хоть мы и проехали всю страну, каждый раз были в ужасе от очередного базара в каком-нибудь далеком кишлаке, куда я их затащила, и моего желания досконально все исследовать. Но лично я обожаю рынки, обожаю рассматривать прилавки, болтать с продавцами, приценяться. И пробовать странную еду из странных кастрюль, но об этом в другой раз.
Муж мой, например, в жизни бы на Янгиабадский рынок не поехал. Сюда бы я и своих ташкентских гостей не повезла. Вернее, нет, не так. Повезла бы только тех, кто готов ко всему, не брезглив, любопытен и азартен. Кто обожает рынки и всегда старается в самую гущу их забраться. Кого не смущает толпа народа и необходимость перебираться через железнодорожные пути.
В общем, вы поняли, что Янгиабадский блошиный рынок, о котором я вам сегодня рассказываю, — одно из моих любимых мест в Ташкенте.
Янгиабадский рынок – прямой наследник легендарной Тезиковки, о которой писали Александр Солженицын и Дина Рубина, описывающие ташкентский уличный гранд-базар как место, куда стекался на выходных весь город и где купить можно было все, если, конечно, это все вообще существовало в природе. В восьмидесятые и девяностые на Тезиковке распродавали имущество те, кто готовился уехать. За бесценок можно было купить вещи ценные, но габаритные, из разряда тех, что в новую жизнь не возьмешь. Тезиковка сама стала жертвой новой жизни: власти выселили легендарную толкучку подальше, в Янгиабад. И теперь сюда на выходных стекаются покупатели за всем от щенков алабая до металлических труб, от видавших виды пластиковых расчесок до дырявых тазов. В Янгиабадском рынке нет ни капли гламура, к которому привыкли часто бывающие на венском Нашмаркте или лондонском Портобелло. Но этот рынок, как и все рынки во всех точках земли, показывает настоящую жизнь города, истинное лицо Ташкента, в котором нет лоска, но есть морщины, огрубевшая от солнца кожа и хитрая ухмылка.
Янгиабадский рынок огромен! Натоптав километров пять по грязи и старым тряпкам, вы увидите лишь его половину. Лучшие части скрываются в здании заброшенных складов за железнодорожными путями (будьте внимательны, составы действительно движутся!). Там под облупленными сводами расставлены прилавки с чешским хрусталем, венгерским фарфором, со столовым серебром. Есть ангары, полностью забитые антикварной мебелью, склады хромоногих стульев Thonet, пещеры, под завязку наполненные среднеазиатскими, кавказскими, персидскими коврами, коридоры старых резных дверей… Здесь работают реставрационные мастерские, шуршат напильники и шлифовальные машины. Пока вы ищете этот рай, вы станете свидетелем петушиных боев, побываете на цыганском рынке, заблудитесь в рядах старых карбюраторов…
Янгиабадский рынок – это охота. Он для того, кто умеет держать нос по ветру, не показывать своего интереса, быть готовым купить не полный комплект, украсить, перепридумать, изобрести заново. Для того, кто видит ценность в вещах, уже проживших одну (а то и не одну!) жизнь. И для тех, кто будет готов тащить свои сокровища на себе и как-то решать вопросы их вывоза (консультируйтесь с продавцами).
В книгу как иллюстрация этого отрывка вошла одна фотография. Но я очень хочу, чтобы вы увидели и остальные: и петушиные бои, и облупленные стены, и лица торговцев, и сокровища на прилавках с фарфором, и старые ковры, и Ленина, и старомодные ботинки.
О том, где в Ташкенте купить сокровища с Янгиабадского базара без необходимости месить грязь, о винных барах, кофейнях, лучших отелях, горнолыжных курортах, дизайнерских нарядах, классных ювелирных брендах, об авторской керамике и достойной музея вышивке — в моей книге «Мой Узбекистан». Купить ее (тираж почти закончился, поторопитесь!) можно здесь:
Книга на сайте издательства и список магазинов по городам
Фотография мужчины с птицей в руках такая живая, настоящая, колоритная и западает глубоко в душу. Именно такие снимки показывают ЖИЗНЬ, именно они способны вызвать бурю эмоций и заставить человека размышлять. Очень жаль, что издательство отказалось разместить ее в книге. Я была уверена, что здесь главное слово за автором, за Вами, Даша, а не за «буквоедами»…
Спасибо большое за экскурсию по такому необыкновенному рынку!
В книгу нельзя, конечно, уместить всего. Мы с издательством сделали большую и хорошую работу, но их осторожность в части фоторяда меня часто удивляла. Но оно, наверное, и к лучшему — книжка вышла очень аккуратная, но живая, при этом отлично продающаяся. И это результат общей работы.
Я скорее о том, насколько по-разному люди видят одни и те же вещи. Насколько то, вот для меня привычно, те же базары, для многих и непривычно, и неприятно, и неинтересно. И для многих — здорово и классно.
Даша, скажите пожалуйста, а электронное издание не планируется?
Нет
Спасибо Дарья. За любовь моей стране. При этом вы заработали Благодарность 36 миллионного народа.
Вам спасибо, Гайрат!