Венеция для своих и для чужих

Я вернулась из длившегося почти месяц отпуска. Венеция, Париж, Антверпен, Вена — таков был мой маршрут. Что ж, не всегда кататься по Узбекистану, ха-ха. Буду потихоньку рассказывать о том, как прошла поездка, и о том, что интересного удалось увидеть и что вкусного съесть. Надеюсь, вы скучали по моим европейским заметкам. Сегодня на повестке дня — Венеция, где я почти пять лет не была.

Приливы и отливы – суть венецианской жизни. Задача венецианцев и самого города – противостоять им. На шестьдесят тысяч проживающих здесь постоянно приходится 60 тысяч ежедневно приезжающих туристов. Каждый день население Венеции увеличивается вдвое, каждую ночь – уменьшается, потому что большинство не задерживается даже на сутки. Когда в город приходит высокая вода, acqua alta, туристы радуются удачным кадрам, а венецианцы подсчитывают ущерб. Жить в Венеции дорого, содержать квартиру или дом — накладно, защищать свою собственность от наводнений каждую зиму или бороться с их последствиями — разорительно.

Те, кто находит в себе силу в Венеции жить (или не находит сил жить вне ее), стараются  — изо всех сил — сохранить видимость нормального течения жизни в городе, который самим фактом своего существования нормальность отрицает, балансируя на грани реального и нереального. Своим здесь может считаться не тот, кто в городе живет, но тот, кому выпала честь быть здесь похороненным навечно, а не на отведенные муниципалитетом десять лет. Повезло Дягилеву, Стравинскому, Бродскому. Между своими и чужими поделены районы города, бары, рестораны, привычки.

Бокал вина венецианцы называют ombra. Этимологически название восходит к слову тень, исторически – к тем временам, когда торговцы, говорят, двигали свои киоски по площади Сан-Марко вслед за тенью кампаниллы собора: под сенью и тенью одного из символов Венеции вино дольше оставалось свежим. За вином венецианцы приходят в лавки, узнаваемые по рядам больших оплетенных бутылей. Из таких наливают vino sfuso, разливное. Литр – пара-тройка евро, тару можно принести свою или купить здесь же. За вином, этой самой омброй, приходят и в bàcaro, как принято в Венеции называть небольшой бар с закусками. Закуски — цветки цуккини с рикоттой, рыбные шарики, вечная венецианская треска, sarde in saor, жареные в свином жиру, а потом маринованные сардинки, – в Венеции зовутся cicchetti. Ombra, bàcaro, cicchetti – слова-пароли, отличающие своих от чужих, как и привычка пить Select вместо Aperol и умение бесстрашно стоять в трагетто, пересекающем Гранд-канал, как и пристало потомкам великих мореплавателей.

Венеция для чужих – выплескивающаяся с железнодорожной станции толпа, цель которой – Сан-Марко, маски, голуби. Венеция для своих – тишина кампо святых Джованни и Паоло, умение ориентироваться в городе без карты. Венеция для чужих – лазанья и пицца, для своих – свежайшее крудо из того, что было сегодня на рынке Риальто и рыбное ризотто. Оно, как и сама Венеция, – обманка. Рыбный вкус, вкус лагуны, но без единого кусочка рыбы. Как водится со всеми легендарными итальянскими блюдами, risotto di go’ – еда бедняков. Го, ghiozzo, по-русски – бычок, донная рыбка, прекрасно чувствующая себя в илистой венецианской лагуне, мелкая, со множеством костей, а потому продающаяся за бесценок. Сделать из нее что-то кроме крепкого рыбного бульона практически невозможно, да и бульон требует изрядного внимания, потому что процежен должен быть неоднократно. В Венеции такое ризотто зовут еще alla buranella, буранским, в честь острова, где мужчины закидывают сети, а женщины плетут кружева.

Приготовить рыбное ризотто можно дома. Даже если у вас не той самой венецианской рыбки. Как? Ловите рецепт от моего мужа.

О местах, полюбившихся мне в этот приезд в Венецию, я расскажу в одном из следующих постов. А пока ловите ссылки на уже выходившие в блоге материалы об этом городе. Я сама использую блог как путеводитель: в Венеции, например, я почти пять лет не была, многое забылось. А открыла блог — и все как на ладони.

Что нужно и чего не нужно делать в Венеции

14 проверенных ресторанов в Венеции (которые не стали с годами хуже!)

Венецианский карнавал: личный опыт

Какая Венеция на самом деле

И много всего другого по тегу ВЕНЕЦИЯ